Na Balkáne bojuje so šialenstvom histórie len „slabé pohlavie”. V strmých kopcoch Balkánu na krajnom juhovýchode bývalej Juhoslávie až po severné Albánsko je jeden zvláštny jav: niektoré dievčatá sa zasvätia celibátu, odložia ženské šaty a začnú konať skrz-naskrz mužsky. Tento zvyk, úplne jedinečný vo svete, skúmalo množstvo vedcov, aj keď počet takýchto dievčat, hovorilo sa im „panny”, je dnes relatívne malý, etnologička Jelka Vince Pallua ich napočítala asi sto za celé posledné storočie. Na tento zvyk existuje viacero príčin, pestuje sa v rodinách bez mužského potomstva, ktoré je v sedliackom patriarchálnom živote nepostrádateľné. Ale sú tu aj subjektívne momenty: tieto […]

Někdo by měl ustanovit 4. červen jako datum revize čínského, evropského a amerického modelu. Proč 4. červen? Protože v tento den v roce 1989 se cesty evropského a čínského komunismu definitivně rozešly. Nikdy nezapomenu, jak jsem stál v redakci novin ve Varšavě a uprostřed nadšení z prvních částečně svobodných voleb v Polsku jsem cítil svírání v žaludku, když jsem se díval na záběry mrtvých a raněných demonstrantů, jejichž těla byla odnášena z náměstí Nebeského klidu v Pekingu. Dvacet let poté jsme svědky dvou ostře kontrastujících velkých modelů – čínského a evropského. Oba jsou bezprecedentní, komplexní, oba se vyvíjejí a oba […]

Dzie? dobry. Zahradou zalitou podveřerním sluncem přichází mohutný nakrátko ostříhaný chlap v plandavých kalhotách a vytahaném triku a nejist? se usmívá. Doprovázejí ho tři psi a několik ko?ek, zatímco se z okolních svah? k chlévům v údolí majestátn? loudají tlusté krávy. Ve Wo?owieci, zapadlé polské vesničce v Nízkých Beskydách, žije jeden z nejzajímavějších současných polských spisovatel? Andrzej Stasiuk (1960). Když mu u nás před osmi lety vyšel překlad Hali?ských povídek, byla to literární událost, o níž se hodn? psalo i mluvilo. Soubor různých tragicko-komických i banálních příběh? postavi?ek z podhorských vesnic upoutal svým poeticky kultivovaným jazykem i přesným popisem společenství legie vyděd?nc?, které míjely všechny ekonomické i […]

“Dovŕšiť nemecké zjednotenie” – Čo to už len má byť? Spomienka na vstup NDR do Spolkovej republiky Nemecko. Skoro denno-denne teraz dostávam pozvania na akcie venované jeseni 89, pádu Múru a udalostiam, ktoré nasledovali po ňom. Aj množstvo mojich kolegov a kolegýň. Sme teraz v kurze, nielen tu a v Goetheho inštitútoch. Aj medzinárodné festivaly, univerzity, učiteľské kongresy a knižné veľtrhy majú túto tému v ponuke. Táto pozornosť by mohla byť dôvodom na radosť. Ale nepríjemný pocit sa začína už otázkami, ktoré sa posielajú vopred. Najobľúbenejšia: ako ste prežili 9. november? Nemôžem poslúžiť nijakou špeciálnou historkou s namiesto toho sa snažím hovoriť o 9. októbri, tom rozhodujúcom dni […]

Hungarian democracy is in crisis. It is in crisis is because it lives in fear said political thinker István Bibó (1911 – 1979) in the summer of 1945. His aphoristic diagnosis alluded to two dangers: that of a restoration of the authoritarian pre-war regime and of the imposition of the dictatorship of the proletariat. The second threat proved to be more real, not surprisingly, given the presence of the Soviet army in the country and the free world’’s acceptance of the post-Yalta world order. A few years later the Moscow-controlled communist party did away with the short-lived parliamentary democracy and […]

Rusko si potichúčky, akoby z opodiaľ pripomína 20. výročie svojej demokracie. Médiá si takmer nevšimli stretnutie v Nadácii Michaila Gorbačova, v novinách sa objavilo sa len zopár článkov a v televízii preblesklo zopár záberov. A pritom 1. zjazd ľudových poslancov ZSSR, ktorý sa začal 25. mája 1989, bol demokratickým zemetrasením, bol to úder proti systému, stvoreného ešte za Stalina, proti monopolu komunistickej strany. Pri pohľade na dnešné Rusko je ťažko uveriť, že volieb na zjazd ľudových poslancov, kde po prvý raz dejinách ZSSR o každé kreslo súťažili aspoň dvaja kandidáti, sa zúčastnilo 172 miliónov ľudí, čiže 90 percent oprávnených voličov. […]

1. “Vlasť sa rovná bezpečnosť,” hovorí Jean Améry. Keď Francúz Jean Amery, narodený v Rakúsku roku 1912 ako Franz Meyer, roku 1966 písal tieto slová do svojej knižky Bez viny a trestu, vedel, čo hovorí, lebo vlasť stratil a trvalo mu 27 rokov, než naplno pochopil, v čom spočívala táto strata – teraz už nenávratná a nezvratná: Dozvedel sa, že návrat do nejakého priestoru nikdy nie je získaním strateného času. Bezpečnosť sa rovná slobode; a bezpečne sa cítime tam, kde neočakávame žiadne prekvapenia, nemusíme sa obávať ničoho celkom a úplne cudzieho – čiže celkom a úplne nepochopiteľného; a tým aj, […]

Sovensko se připravuje na změny v Maďarsku a nástup populisty Viktora Orbána k moci. Jedna dobrá zpráva na úvod: Slovenská národní strana Jána Sloty začíná ztrácet preference a na prahu volitelnosti do parlamentu se potácí HZDS Vladimíra Mečiara. Připomíná to polský model, kdy dvě extremistické strany (Liga polských rodin a Sebeobrana) po vládním angažmá upadly v očích lidí do nemilosti kvůli různým aférám a dech beroucí korupci. Voliči Jána Sloty dlouho tolerovali jeho hrubiánství a okázalé bohatství, ale tentokrát to jejich oblíbenec zřejmě přece jen přehnal. Brusel odmítl Slovensku uznat tendr na miliardy z eurofondů, protože byl očividně manipulován ve […]

Co si počít s Josefem Fritzlem, oním rakouským netvorem, který víc než čtvrt století věznil svou dceru a po tisícovkách znásilnění s ní zplodil několik dětí? Hegel si byl dobře vědom toho, že váha nějaké události pramenící z její symbolické inskripce může sublimovat její bezprostřední realitu – ve své Filosofii dějin podává originální charakterizaci Thúkýdidových Dějin peloponéské války: V peloponéské válce šlo primárně o spor mezi Athénami a Spartou. Thúkýdidés zaznamenal větší část její historie a jeho nesmrtelné dílo je onou absolutní hodnotou, jíž se lidstvu z tohoto střetu dostalo. Tento citát bychom měli číst v celé jeho naivitě: v […]

Otvorený list Spolku mafiánov Slovenskej republiky (SMSR) poslancom Národnej rady Slovenskej republiky (NRSR). Vážení kolegovia! Na úvod nášho listu Vás všetkých čo najsrdečnejšie pozdravujeme, želáme dlhé, pevné zdravie a pripájame prianie, aby nám i naďalej Vaša práca prinášala toľko úprimného potešenia ako doteraz. Obraciame sa na Vás vo veci, treba to otvorene povedať, životne dôležitej. Pre nás i pre Vás. Ako iste viete, priatelia z Ústavného súdu nám nedávno urobili obrovskú radosť svojim uznesením, že činnosť Špeciálneho súdu je protiústavná. Vyskakovali sme od radosti ako malé deti, že sa ten celý špeciálny cirkus okamžite zruší, všetky rozhodnutia sa odvolajú, sudcovia […]