Huby ako kvety kapitalizmu / Esej

Pre mnohých Japoncov sú divo rastúce gurmánske huby „matsotaki“ tým najjaponskejším, čo japonská kuchyňa vie ponúknuť. Tieto huby získavajú svoju osobitnú arómu práve tam, kde zanechala stopy ekologická kríza, na vyschnutej pôde s vysušenými lesmi. V sedemdesiatych rokoch – ako o tom píše antropologička Anna Tsing – sa v Japonsku spojili dva javy: bohatnutie a ničenie životného prostredia. Produkciu huby pre fajnšmekrov teda museli „vysťahovať“– do lesov Číny, Južnej Kórei, Švédska, Turecka, Mexika, Kanady, Spojených štátov. Kto tie huby pestuje a zbiera? Utečenci, prisťahovalci, pôvodní obyvatelia, čiže ľudia, pre ktorých život a práca v zničených lesoch – veď beztak žijú […]

Když Moskva mlčí / Analýza

Dvacet let byl Husákův režim zvyklý skákat, jak v Moskvě pískali. Když ale začalo jít do tuhého, nic se neozývalo. Jak tehdy sovětský režim vnímal revoluce ve svých satelitechů Michail Gorbačov, s jehož jménem se spojuje demontáž komunismu, nastoupil do čela SSSR v době, kdy se tato říše zla ocitla v prěsečíku krizových momentů. Čekalo na něj olbřímí dílo reformy sovětského zřízení a hrozba nekonečné spirály studené války. Vstupoval do svého úřadu s vizí, byl přesvěděen o nadňazenosti komunistického zřízení. Věřil v něj. Razil nová slova jako “doktrína rozumné dostatečnosti, nové myšlení, glasnosť, větší otevřenost”. To, že jeho země propadá v […]

Šarišské Michaľany / Stĺpček

Hovoriť o jednom z (aj zo súčasných slovenských) ohrození demokracie znamená najskôr porozumieť predmetu debaty, a teda dohodnúť sa na prostom významovom slovníku. Fašizmus je politické smerovanie nejakej strany či hnutia. Obsahom fašistickej strany a hnutia je rovnorodá zmes konzervativizmu, pravicovosti a nacionalizmu, používané stratégie a nástroje sú násilie, diktatúra a totalitarizmus. Konzervativizmus sa politicky obvykle snaží „o udržanie spoločenských pomerov v nezmenenej podobe”. Ak mu pomery nevyhovujú, znamená však aj snahu o obnovenie a ustanovenie starých zásad, poriadkov, spôsobov a zvyklostí. Zvykne preto často pôsobiť spiatočnícky. To, čo sa v naivnej viere snažíme vnímať ako síce nevkusný, ale prípustný […]

Pán Hitler a poľské vrtochy / Stĺpček

Povedzte mi, prosím pekne, či Poliakov možno pokladať za dospelý a zodpovedný národ, keď sme sa vďaka ruským historikom dozvedeli, že práve Poľsko vyprovokovalo 2. svetovú vojnu? A na vine sú samozrejme predovšetkým slávne poľské vrtochy. Veď predsa už dávno vieme, že čokoľvek sa Poliakom navrhne, hneď kričia: “Nedovolím!” Vezmime si napríklad Hitlera, koľko ich len prosil a žobronil, dá sa povedať, že pred nimi padal na kolená. “Dajte nám, hovoril, koridor, tak veľmi ho potrebujeme. Prosím vás pekne, no veď čo vás to stojí?” Ale Poliaci sa zaťali a ani počuť o tom nechceli – “nedáme a koniec”. A […]

Open Democracy / August

openDemocracy (Veľká Británia), 07.08.2009 Lira Walejewa rozpráva o živote v Nižnom Novgorode v čase krízy. “Automobilka Gorki beží so skrátenou pracovnou dobou, matky varujú deti pred mužmi, ktorí majú živiť hladné krky a sú schopní všetkého: Už sa nezaoberáme len druhoradými finančnými otázkami – myslím, že ľudia už nerozmýšľajú o budúcnosti s takým strachom ako predtým. Niektorí zmenia miesto, iní začnú remeselníči? aj doma, alebo začnú chovať hospodárske zvieratá. A ešte stále sa nakupuje na úver. V minulom roku pracovalo viac tehotných žien ako kedykoľvek predtým. A moji priatelia sa jeden za druhým sobášia.” James R. Mensch premýšľa o súvislosti […]

A tu zrazu bum! / Esej

Národný jazyk je výrazné politikum. Slovenčina nie je výnimkou. V tomto zmysle je chvályhodné, že súčasná slovenská vláda venuje slovenčine pozornosť. Hoci to nie je po prvý raz, čo sa najvyššia oficiálna moc pôsobiaca na našom území, materčinou Slovákov zaoberá. „Šetrenie, opatrené v zmysle vysokého rozkazu zo dňa 4. tohoto mesiaca o bývalom profesorovi na protestantskom lýceu v Prešporku Ľudevítovi Štúrovi, podavšom žiadosť o povolenie vydávať v Uhersku slovenský časopis pod názvom Slovenskje Národňje Novini, donáša nasledujúci výsledok (…) Nič tak nemôže oslobodiť ľud negramotný tento z týchto bludných názorov a vytrhnúť tie státisíce Slovákov z ich úplnej nevedomosti, ako časopis – Ľudevítom Štúrom v umiernenom, dobrom duchu redigovaný, ktorý […]

Čosi ako nádcha / Stĺpček

Moldavsko je krajina, na ktorú všetci zabudli. Dokonca ani v Európe sa nenájde veľa ľudí, ktorí vedia, že vôbec existuje. Zabudnuté krajiny bývajú chudobné, a to platí aj v prípade Moldavska. Je to jedna z najchudobnejších krajín v Európe. Pred niekoľkými mesiacmi Moldavsko objavili medzinárodné médiá. Moldavčania vyšli do ulíc, pretože podozrievali komunistickú vládu, že ukradla voľby a protestné demonštrácie sa skončili násilím. Pri zvolávaní účastníkov demonštrácií na hlavné námestie v Kišiňove zohnal významnú úlohu Twitter, ktorý vzbudil (krátkodobo) pozornosť medzinárodných médií: Twitter a Facebook k revolučným službám. V poslednom aprílovovom týždni som navštívil Republiku Moldavsko. Vybral som sa tam […]

So smrťou v posteli / Esej

Moc mafie sa týka aj lásky a sexu. Manželky bossov žijú podľa archaického kódexu cti. Kto ho poruší, tomu hrozí strašný osud. V krajine zločinu je háklivé byť ženou. Platia znetvorené pravidlá, manželské obyčaje, neporušiteľné zväzky.  Tam, kde vládne mafia, sú ženy podrobené meravému, nedotknuteľnému kódexu, ktorý ich núti udržovať riskantnú rovnováhu medzi pokrokovosťou a tradíciou, medzi morálnym nátlakom a nekonečne plechovou tvárou v obchodných záležitostiach. Môžu objednávať vraždy, ale v žiadnom prípade nemôžu od svojho muža odísť alebo mu zahýbať. Môžu do vôle investovať do celého priemyselného odvetvia, ale ak je manžel za mrežami, nikdy sa nesmú namaľovať. Počas […]

Kdesi na konci sveta / Esej

Krutosť albánskeho komunizmu spočívala v tom, že nútil tento extrovertný, kamarátsky, urečnený, po otvorenosti túžiaci národ mlčať. Panoval strach a ticho. Na hraničnom prechode Muriqian stálo zopár áut. Premávka mala ešte len nastať. Pred dvoma rokmi som tadiaľto prechádzal v auguste a čakal som vyše hodiny. Všetci európski Albánci sa kamsi vybrali. S gréckymi, talianskymi, britskými, švajčiarskymi, nemeckými aj kosovskými číslami. Išli k moru do svojej vlasti, do Čiernej Hory, alebo sa už vracali späť. Tentoraz tu bolo pusto, unudení colníci mali na tvárach čosi ako úsmev. Nič neprehliadali, udreli pečiatku a kývli, že môžeme ísť. Pulzujúca energia Za hranicou […]

Silnejšie ako bolesť / Esej

Všetko viete. Už dávno. Neexistuje žiadne tajomstvo. Nekrológ nielen za Natáliou Estemirovovou. Natáliu Estemirovovú odpratali, pretože bojovala proti štátnym lžiam, pretože toho vyslovila priveľa, pretože ich príliš presne vyšetrila, pretože tých, čo stoja za dennodennými zločinmi v Čečensku, nazvala menom: diktátora Ramzana Kadyrova, tajné služby ruskej armády, rôzne mafie pustené z reťaze a ich patrónov v Kremli. Smutná irónia Svojvoľné zatýkanie maskovanými mužmi, „za trest” vypálené domy civilistov, ktorých obyvateľom zabránili ujsť z horiacich domov, zvyk brať rukojemníkov, ktorých potom poriadkové sily za doláre vracajú živých alebo mŕtvych, ženy znásilňované pred očami manželov. Všetko viete. Nič nové v čečenskom martýriu, […]