Nič zaujímavé / Stĺpček

Tim Parks sa v Oknách do sveta pozerá na Miláno. Mám vytiahnuť žalúzie predtým, než si pôjdem na cappuccino alebo až potom? To je prvé rozhodnutie na začiatku každého nového dňa. Musím zistiť, či prší. Šnúra je vyšúchaná a latky na žalúziách sa spriečia, ak ju potiahnem priprudko. Pomaly sa otvára výhľad. ‚Výhľad‘ je trochu prehnaný výraz. Je to obyčajný dvor v činžiaku z šesťdesiatych rokov v robotníckej časti Milána; môj balkónik visí nad hlavným vchodom budovy, oproti ďalším podobným balkónikom nad ním a vpravo. V niektorých pulzuje život v podobe rastlín, psov, mačiek a kanárikov, v iných sú uskladnené staré bicykle, detské kočíky, nábytok. Uprostred priestranstva je […]

Po zotmení / Stĺpček

Harris Khalique sa v Oknách do sveta pozerá na Islamabád. Popoludní, keď je slnko rozžeravené a podvečer, keď jeho žiara vybledne do oranžova a dovolí mi zadívať sa na horizont, vyzerám z okna vo svojej pracovni. Okno vedie na terasu, ale je odtiaľ výhľad do väčšej diaľky. Vidím honosné paláce a predstavujem si privilegovanú menšinu, ktorá si v luxuse nažíva. Potom mi na myseľ zídu tí, ktorí im slúžia – čo im hádžu zrolované noviny na prah, dovážajú potraviny, šoférujú autá, zametajú dlážku, drú v rozhorúčených kuchyniach. Sami bývajú v chatrčiach, zastrčených v hĺbke bohatých štvrtí alebo natlačení v zadných dvoroch víl. […]

Držte ho poriadne! / Esej

Surrealistické gesto Gérarda Depardieua – prvého Francúza svetového mena, ktorý sa stal ruským občanom – v sebe skrýva oveľa väčší zmysel aj nezmysel, než by sa zdalo na prvý pohľad. Francúzska duša je nepreniknuteľná. Áno, áno, aj Francúzi majú svoju národnú dušu, rovnako záhadnú, ale utajenejšiu než Rusi. Existuje celý oceán francúzskej literatúry, ale encyklopédia francúzskej duše zatiaľ neexistuje, práve preto, že Francúz ani sebe ani nikomu inému nedovolí, aby sa mu rýpal v duši, považuje to za vpád do svojej osobnej sféry, hanebný akt, čosi ako verejné dvíhanie sukne. Francúz Francúzov, takpovediac Francúz Francúzovič. Nechcem sa dotknúť francúzskych citov, […]

Europe’’s secret name

Photo: Gareth Cattermole / Getty Images Give Europe a soul was the motto under which one of the Fathers of the European Union, Jacques Delors, launched a campaign for the cultural consolidation of Europe a few years ago. He was convinced that a common identity needed to be developed which went deeper than the Schengen Agreement and the common currency, otherwise individual interests could break the Union. While his intent was surely as serious as it was honest, the attendant expectations were somewhat naive. For, might one ask whether a soul could be prescribed, like cost saving measures or penicillin? […]

Náš moloch / Esej

Nie je veľa zločinov, ktoré Starý zákon zakazuje tak prísne ako prinášanie obetí kráľovi Molochovi (pozri 3. Kniha Mojžíšova, 18.21, 20.1-5). V spomínaných obetiach išlo o živé deti, ktoré sa spaľovali ako obetný dar Molochovi. Od tých čias je uctievanie Molocha známkou hlboko degradovanej kultúry. Starí Rímania ospravedlňovali zničenie Kartága tým, že jeho obyvatelia obetovali deti Molochovi. Milton predstavil Molocha ako prvého pohanského boha, ktorý sa zapojil do Satanovej vojny proti ľudstvu: „První Moloch byl, král strašný, zbrocený krví lidských obětí a slzami rodičů, ač jim pro trub a bubnů chřest slyšet nebylo svých vřesku nemluvňat, daných v zápal modle […]

Selhání politiky / Esej

Spojeným státům vážně hrozí osud upadajícího Japonska. Dohoda, díky níž se Spojené státy vyhnuly „fiskálnímu útesu“, byla malým vítězstvím zdravého rozumu, naznačuje ale temnou budoucnost. Washington se bude potácet od krize ke krizi a bude problémy tlačit před sebou. Není pravděpodobné, že by se podařilo prosadit rozsáhlejší reformy daní, mandatorních výdajů, energetické politiky, nebo dokonce přistěhovaleckého zákona. To je zneklidňující, protože vedle uměle vyvolaných krizí v podobě fiskálního útesu a dluhového stropu čelí Spojené státy mnohem závažnějším výzvám. Spotřeba a investice Již více než jedno desetiletí – a podle některých ukazatelů i déle – americký růst zpomaluje, ekonomická oživení nepřinášejí […]

Moji Maďari / Esej

Michael Krüger nedopustí, aby politická realita narušila priateľské vzťahy medzi maďarskou a nemeckou kultúrou. Pred štyridsiatimi rokmi som oslavoval svoje tridsiate narodeniny v San Diegu s Herbertom Marcusem a Reinhardom Lettauom. Narodeninová večera nebola zvlášť chutná, v reštaurácii zvanej Der Wiener Schnitzel nám naservírovali červené klobásy so zemiakovou kašou. Pri vedľajšom stole sedel osamelý starší pán, ktorý sa tiež špáral v jedle. Je to Maďar, povedal Lettau, a smúti za svojou vlasťou. Maďarský spisovateľ, túžiaci po domove, od ktorého nikto nič nečítal, v bezútešnom fastfoode v San Diegu, tento obraz sa mi vryl do pamäti. Bol to Sándor Márai, ktorého […]

Europe and the Nation-States

Photo: Arno Burgi / EPA Europe: A Shared Subject? Can we say that the European Union is gradually turning, by fits and starts, into a new kind of community of nations? Is there a many-headed, thinking being by that name seeking its own portrait, its own determining values? I think so. Nowadays we are all learning a new version of ourselves, discovering what it means to be citizens not only of our own countries but of the EU at the same time. What is novel about our new situation, compared to how we have seen ourselves in the past? Is […]

Náš svět se zlepšuje / Rozhovor

S Anne Applebaumovou o vzestupu střední Evropy, Americe jako modelu a nadějích do budoucna. Na podzim vyšla kniha významné americké historičky, nositelky Pulitzerovy ceny Anne Applebaumové  Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe 1944–1956 (Železná opona: drcení východní Evropy 1944–1956), již světová média zařadila mezi nejlepší historické knihy roku 2012. Applebaumová zná moderní dějiny střední Evropy jako málokdo, navíc jejím manželem je polský ministr zahraničí Radek Sikorski. Její záběr je však mnohem širší – ve svých komentářích pro The Washington Post se zabývá světovými událostmi. Jste známá komentátorka a váš manžel, polský ministr zahraničí Radek Sikorski, je populárním politikem. Jak […]

India sa mení na Čínu / Esej

Čína je autoritársky štát, zatiaľ čo India je stabilná demokracia, a to najväčšia na svete. Toto zaužívané hodnotenie do určitej miery stále platí. No tieto dve krajiny sa však čoraz viac začínajú podobať jedna na druhú. Pred desiatimi rokmi sa vravelo, že vďaka Číne a Indii sa zemeguľa začína „splošťovať“, že ťažisko moci sa nezadržateľne presúva zo Západu na Východ a že politické inštitúcie a ideológie, na ktorých boli tieto dve krajiny založené, prechádzajú hlbokou krízou legitimity. V oboch krajinách vládnu dynastické elity a kapitalisti, ktorí si navzájom preukazujú službičky a obe krajiny majú problém s realizáciou pôvodného ideálu, sľubujúceho blahobyt pre masy. […]