Celá krajina sedí v pivnici / Esej

V autorádiu bežia správy. Amstetten. Každú hodinu nové detaily. “Dvadsaťštyri rokov v pivnici, to si vôbec neviem predstaviť,” vraví taxikár. “Komu niečo také napadne?” Väčšine ľudí, myslím si, len sa tým ďalej nezaoberajú; ibaže to radšej nepoviem nahlas. Taxikár je zanedbaný, opitý a prekypuje takmer detinskou srdečnosťou. Keď stojíme pred dverami, nechá najprv vystúpiť moju priateľku a dcéru, hoci ulička je tu úzka a ponúkli sme mu, že nás môže vysadiť už na rohu. Potom mi ešte porozpráva príhodu, ktorú som celkom nepochopil, a už sme v dome. O dve minúty neskôr odovzdávame Nine, ktorá má narodeniny, kvety a darčeky. […]

Příběh dvou revolucí / Esej

Za sametové revoluce 1989 jsem ve výloze pražského obchodu zahlédl plakát, na kterém bylo 68 obrácené vzhůru nohama na 89. Roky 1968 a 1989 jsou příběhy dvou revolucí, anebo přinejmenším dvou hnutí s dobovým označením revoluce. Jedno kulaté výročí je teď, další za rok. Která z těch událostí se zapíše do paměti silněji a která znamenala větší změnu? Rok 1968 bude těžké porazit, pokud jde o množství vzpomínek. Už teď se kvůli tomu výročí prolilo víc inkoustu než krve pod gilotinami v Paříži v roce 1789. Jen ve Francii prý vyšlo přes sto knih vztahujících se k onomu revolučnímu divadlu […]

Rok 1968 / Téma

Prospect (Veľká Británia) Vo veľkom bloku sú zozbierané hlasy intelektuálov k roku 1968, od Anthonyho Giddensa po Slavoja Žižeka, od Timothyho Gartona Asha  po Tzvetana Todorova. Anthony Giddens a jeho Kalifornské sny: “Je máj 1968.  Nie som v Paríži, ale o 9 500 kilometrov ďalej, v Los Angeles, kde pôsobím ako asistent na University of California UCLA. Po príchode do Venice, mestečka na pláži, kde som si prenajal byt, som svedkom scény ako z biblických čias.” Roger Scruton a jeho Rituály (ne)dospievania: “Niekoľko týždňov, ktoré predchádzali máju 1968, som strávil v Paríži v byte, vypožičanom od priateľa, ktorý sa obšmietal okolo Armanda […]

Nechcený rebel / Esej

Bol to rok rokov, rok šialenstva, rok krvi, ohňa a smrti. Mal som dvadsaťjeden a bol som rovnako šialený ako všetci okolo mňa. Pol milióna amerických vojakov slúžilo vo Vietname, práve zavraždili Martina Luthera Kinga, v celej Amerike horeli mestá a zdalo sa, že svet sa rúti k apokalyptickému kolapsu. Šialenstvo som pokladal za celkom logickú reakciu na karty, ktoré mi rozdal osud, tie isté karty, aké osud rozdal všetkým mladým mužom v roku 1968. Hneď po skončení univerzity ma čakal povolávací rozkaz na vojnu, ktorou som z hĺbky duše pohŕdal, a keďže som už bol rozhodnutý odmietnuť v tejto […]

Neprehliadnite: Elfriede Jelinek o Amstettene

“Prípad Amstetten sa na prvý pohľad musí javiť nielen ako možný, ale ako priam nutný,” píše na svojej webovej stránke Elfriede Jelinek. “Rakúsko je malý svet, ktorý je vzorkou veľkého sveta. V ešte menšej amstettenskej pivnici sa koná predstavenie, vo dne aj v noci. Predstavenie nikdy kvôli ničomu neodpadne. Aj pôrody patria k behu dňa a predstavenia. (…) Nech nikto neprerastie samého seba, všetko nech zostane medzi nami, aby sa o nás v cudzine nehovorilo. Otcovo slovo radi šírime všetkými kanálmi domoviny, a radi ho sem zasa privádzame naspäť, keď už sme sa ním dosť potešili. V cudzine prosím počúvať naše slovo, počúvať Opernball a Novoročný koncert, všetko […]

Plachý pohľad spoza klietky / Esej

V mediálnom spracovávaní smrti zvierat je čosi zvláštneho. Ešte prednedávnom sa každá mŕtva labuť a každá mŕtva kačka, ktoré uhynuli na dedinskom rybníku, rozposielali ako trofej vo forme obrazov okolo sveta. Bolo to obdobie takzvanej hrozby vtáčej chrípky. Mŕtve vtáky sa stali ikonou infikovaného tela ako takého a sprievodné správy často nepripúšťali žiadne pochybnosti o tom, že nám je bez týchto vtákov lepšie. Masová smrť kačíc, sliepok alebo husí privodená plynom každopádne neprebúdzala práve v tých médiách, ktoré dávali mŕtve labute na titulnú stránku, žiadne ochranárske impulzy. Nedošlo ani k politickým protestom. Je kuriózne, že teraz postupujú tie isté médiá […]

Bůh se nežení / Stĺpček

V centre všeobecnej pozornosti sa ocitli dve absolútne rôzne udalosti spojené s Vladimirom Putinom. K jednej z tých udalostí ešte nedošlo a nie je známe, či dôjde. No o neexistujúcich udalostiach sa medzi ľudom diskutovalo niekedy živšie ako o tých, čo sa stali. Hovoríme, pochopiteľne, o tom, že Vladimir Putin sa postavil do čela Jednotného Ruska a že sa chystá oženiť! Sú to rôzne udalosti, ale podstatu majú tú istú. Keď sa Vladimir Putin stal hlavou Jednotného Ruska, zďaleka nie všetci hneď pochopili, že pritom nevstúpil do strany. Fantastické kúzlo: lídrom strany je nečlen! Je to neuveriteľné. Dokonca aj ústavu […]

Krátke leto autonómie / Esej

Z Rumunska po roku 1968 mnohí skôr alebo neskôr odišli na Západ. Dvadsiateho prvého augusta 1968 sa jednému šestnásťročnému skončilo leto, mne. Bolo to leto so Stepným vlkom, s Jimim Hendrixom a Stones. Bolo to leto v jednej pracovitej banátskej dedine, kde sa polozrelé paradajky debnička za debničkou vozili na vlak, na export na Západ. A tiež leto pri rieke, s dievčatami v západných bikinách, darmi od západného príbuzenstva. Ich západné autá parkovali vedľa našich bicyklov, my sme sa snažili pamätať si ich mená, mená áut, a ony sa smiali na menách našich bicyklov, ktoré sa všetky volali Victoria, čiže […]