Hrdinovia Sienkiewiczových Križiakov hovorili po goralsky.… Spisovateľ zjavne zdieľal názor svojich súčasníkov, že Gorali sú tí etnicky najrýdzejší Poliaci. Ich dialekt a kultúra si zachovali akúsi nedotknutú prapoľskosť. To, že sú aspoň čiastočne potomkami potulných pastierov z Balkánu, z rumunských Karpát, nikomu nevadilo. Nie je vylúčené, že v tom čase táto skutočnosť nebola všeobecne známa. O samotných Goraloch ani nehovoriac. Všetci tí ich bačovia, bryndze, žinčice a valasi pochádzali skôr z rumunčiny alebo dokonca aj z taliančiny, no to už nikto nahlas nespomínal. Len skúste povedať Goralovi, že je Rumun.… Samotní Gorali – mimoriadne podnikavé a zďaleka nie na hlavu […]

Ach, aké trápenie. Hovorí ráno. Šuchce sa a vzdychá. Otvára dvere a vpúšťa ranné svetlo. Aké, pýtam sa. Že musíš toľko jazdiť, odpovedá. Hovorím, že ma to baví. Ju to nikdy nebavilo, a teraz už vôbec nie. Nikdy nikam. Raz, pred takými štyridsiatimi rokmi do sanatória. Štyridsiatimi? Viac. A ešte asi trikrát na návštevu k synovi. To je všetko. Teraz sa už len šuchce, desať krokov sem a desať späť. Akoby jej telo konečne prehralo boj so strachom z neznáma. Akoby už bolo tým strachom celkom prežrané. Presúva sa, šuch-šuch-šuch. Je to ale oštara, to jazdenie. A koľké kilometre. Štyristo, odpovedám. To ani nie je tak veľa. Zajtra […]

Alebo raz v lete v Zgorzelci. Ráno som vstal a vybral sa smerom k mostu. Mesto sa mierne skláňalo k rieke. Všade boli zmenárne a nápisy, že sú tu lacné cigarety. Chlapíci už postávali v dvojiciach, v trojiciach. Štvrť páchla po starej omietke a práchnivejúcich drevených schodoch. Ako stará Ząbkowska a Brzeska. Stáli, fajčili a dívali sa, ako sa začína deň. Vyčerpaní večným vyčkávaním. Ďalej sa začínal most. Nevedno prečo mu dali meno Jána Pavla. Možno, aby zaimponovali Nemcom, že tu nie sú len tie lacné cigarety? Prešiel som na druhú stranu do Görlitzu. Mali tam park, ranný chládok a ešte námestie, všetko […]

Tento text je pravdepodobne poslednou výpoveďou prezidenta Lecha Kaczyńskiego pre tlač. Napísal ho ako úvod k mimoriadnej prílohe Tygodnika Powszechneho k 70. výročiu katyńskej masakry. „Až teraz si naplno uvedomujeme, aká ohromná obrovská strata vtedy postihla Poľsko.“ Pred sedemdesiatimi rokmi, 5. marca 1940 Lavrentij Beria, Ľudový komisár pre vnútorné otázky ZSSR, adresoval „súdruhovi Stalinovi“ internú správu, týkajúcu sa vyše 25 tisícov Poliakov, uväznených v sovietskych zajateckých táboroch a väzeniach NKVD. Zdôvodnil v nej, prečo je nevyhnutné poľských väzňov zastreliť. Pod správou sa podpísali vtedajší vodcovia Sovietskeho Zväzu – Stalin, Molotov, Vorošilov a Mikojan; na okraji je pripísané, že súdruhovia Kalinin a Kaganovič toto […]

Poor and rich are concepts Heidegger used in his 1929-1930 lectures, published posthumously as Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeit”. (The Basic Concepts of Metaphysics. World – Finitude – Solitude). He used them in relation to a world that – because of its metaphysical essence – is one of his key concepts, in addition to the ones mentioned above (world, finitude and solitude). However, this is not the point I intend to discuss here even though it is very interesting. What really interests me now is what Heidegger said later. He said that the world of the animal is poor although […]

„Chudobný” a „bohatý” sú Heideggerovské pojmy, ktoré použil vo svojich prednáškach z rokov 1929-1930, posmrtne vydaných pod názvom „Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt–Endlichkeit–Einsamkeit”. (Základné pojmy metafyziky. Svet-konečnosť-osamelosť”). Použil ich vo vzťahu ku svetu, ktorý – ako sa ukazuje – je popri spomenutých titulných pojmoch (svet, konečnosť a osamelosť) jedným z najdôležitejších vzhľadom na svoju metafyzickú podstatu. Teraz sa však nechcem venovať tejto téme, hoci je nesmierne zaujímavá. Pre mňa je v tejto chvíli podstatné to, čo Heidegger hovoril ďalej. Hovoril, že svet zvieraťa je chudobný, to však neznamená, že je nedokonalý. Keď jašterica leží na horúcom kameňi na slku, jej […]

Zomrel Leszek Kolakowski, najznámejší poľský filzof. V jednom zo svojich posledných textov odhalil čosi šokujúce: poľská inteligencia existuje! Existuje trieda vzdelaných ľudí, ktorí rozvíjajú nielen svoje profesionálne zručnosti, ale navyše sa živo zaujímajú o všeobecné otázky, o otázky svojej krajiny, ako aj o otázky Európy a sveta. Samozrejme, nemusia byť politicky aktívni, nemusia nutne slovom či písmom verejne hlásať svoj vzťah ku svetu alebo sa aktívne podieľať na živote akýchsi strán či iných politických organizácií. Záleží im však na tom, aby nejako prispeli k dobru kolektívneho života a chceli by, aby ich konkrétne profesionálne zručnosti boli príspevkom k tomuto životu a nielen svedectvom výdobytkov […]

These days Wałęsa is a non-person even if his face pops up on television from time to time. In today’s Poland the erstwhile Polish leader has been turned into an instrument in the war of politics. Wałęsa can be used to lash out at the Kaczyńskis or to compromise Tusk’’s team. Very few people care about who Wałęsa was or who he is today.  Only one hard question is heard in Poland today: Are you on Wałęsa’’s side, i.e. on ours, or are you against Wałęsa, i.e. against us? Or: Are you on Wałęsa’’s side, i.e. you are against us, […]