Andri Snær Magnason sa v Oknách do sveta pozerá na Rejkjavík.
Kresba: Matteo Pericoli
Toto je moje okno. Respektíve okná a pohľad z obývačky, kde sedávam a píšem. Môže sa javiť ako neinšpirujúci. Rád by som ponúkol zelenú, machom obrastenú lávu, burácajúce vlny, či ľadovcové vrcholky horských štítov. A mám aj ďalšie miesta: opustenú elektráreň, obľúbenú rybársku kaviarničku pri prístave, letný dom na polárnom kruhu. Ale toto je môj poctivý výhľad, ktorý mám pred očami po väčšinu dní. Tento dom bol postavený v šesťdesiatych rokoch, keď už ľudia mali plné zuby lávy a hôr – presúvali sa do rozrastajúcich sa predmestí, aby pre seba vytvorili nový výhľad. Mladý pár, ktorý vykopal základy vlastnými rukami sníval o skutočnej záhrade na tomto neúrodnom, kamenistom prúžku zeme. Snívali o stromoch, kvetoch a prístrešku pred chladným severákom. To, čo sa nám javí ako nezvyčajné, závisí od toho, kde sa práve nachádzame. Tu sú skutočne špeciálne stromy. Zasadené boli ako letné kvety pred päťdesiatimi rokmi a nikto neočakával, že narastú vyššie ako jeden meter. Azalky boli považované za zázrak, ako niečo, čo by nemohlo prežiť zimu. Vďaka ružovým kvetom to tu vyzerá tropicky, akoby na Havaji. Skúli, muž ktorý tento dom postavil a predal mi ho pred pol storočím, bol naň obzvlášť hrdý.
Nie som bohvieaký záhradník. Akurát uvažujeme nad kúpou jablone, hoci v tomto podnebí sa jej veľmi dariť nebude. Zasadil by som ju ako kvietok, bez prehnaného očakávania, že vyrastie, a dúfal by som v zázrak.