Pláž: Ako sa z lážo-plážo stáva skutočnos?

Opäť naplno prepukol onen záhadný záchvat, sever sa ozlomkrky ženie na juh. Niektorí v tom vidia neodňateľnú súčasť fylogenetického dedičstva, lenže atavistický návrat do bezpečia prapôvodnej plodovej vody v súčasnej etape evolúcie ešte nijako nie je namieste. Má to síce formálne znaky rousseauovského návratu do lona prírody, ale je to iba obyčajný spoločenský rítus. V čase neutíchajúcich nárekov nad neustálym otepľovaním planéty je naozaj čudné, prečo sa zhon za južanskou páľavou stupňuje. Veď už dokonca aj na okrajoch subtropického pásma hynú ľudia od horúčavy, a predsa aj napriek tomu ostávajú sťahovavé letné prúdy jednosmerné. Človek by čakal, že Egypťan bude […]

E-mail: šesť štádií / Stĺpček

Prvé štádium: poblúznenie Prišiel mi mail! Neverím vlastným očiam. Je to také úžasné! Mám to v rukách. Píšte mi! Kto povedal, že písanie listov je mŕtve? Ako sa len mýlil! Píšem listy ako zmyslov zbavená, prvý raz po dlhých rokoch. Prídem domov, nevšímam si nikoho zo svojich milovaných a idem rovno k počítaču spojiť sa s úplne neznámymi. A aký je AOL fantastický? Je to také ľahké. Také kamarátske. Je to spoločenstvo. Uííííí! Prišiel mi mail! Druhé štádium: vyjasňovanie O. k., začínam tomu rozumieť – mailovanie vôbec nie je písanie listov, je to niečo úplne iné. Čerstvo vynájdené, práve narodené […]

Marlenka / Esej

Film írskej režisérky Amy Rowanovej Adam & Paul zobrazuje jeden deň zo života dvojice dublinských alkoholikov a narkomanov. Ľudia z dna, ako keby priamo vystrihnutí z Beckettovej drámy, blúdia po súčasnom euro-Dubline a hľadajú čokoľvek – drogy, alkohol, jedlo, teplo vrátane toho ľudského. Na lavičke v parku, kde si chcú odpočinúť, sedí tučný počerný chlapík s čiernymi fúzami a zlatým zubom, ktorý sa mu každú chvíľu zablysne v otvorených ústach, zlatou reťazou na krku a sedliackou čiapkou na hlave. Jeden z vydedencov sa polohlasne pýta: „Ste Rumun, však?” Chlapík reaguje zlostne a vypustí plný prúd ostrých výčitiek na adresu „fucking” […]

Pláž: Život povstal z morskej vody

Indický oceán je veľký štramák. Impozantný hlas, príťažlivá farba, náručie široké od nevidím do nevidím. Východné pobrežie Afriky sa ním necháva obmývať bez najmenšej výhrady. Bez jediného náznaku protestu. Ba sú miesta, na ktorých sa Afrika jednému zo svojich oceánov slastne poddáva, a niekedy len tak koketuje. Napríklad na oslepujúco bielej pláži v Mombase. Alebo na vetrom osievaných dunách na plážach ostrova Lamu. Áno, je v tom poddávaní sa oceánu zo strany pobrežia kus erotiky, dokonca taký veľký, že ju za normálnych okolností nevnímame, lebo presahuje náš ustálený horizont chápania vecí okolo nás. Ale naše atavistické letné správanie, ktoré nás […]

Ako sa stať majstrom sveta / Esej

Jedným z najjedinečnejších výdobytkov Nemecka je, že v predstavách sveta je pevne spojené s tými najhoršími zlami dvoch najhorších politických systémov najvražednejšieho storočia v ľudských dejinách. Slová ako nacisti, SS a Osvienčim sú globálnymi synonymami pre tú najhlbšiu neľudskosť fašizmu. A teraz sa slovo Stasi stáva globálnym synonymom komunistického teroru tajnej polície. Celosvetový úspech Floriana Henckela von Donnersmarcka a jeho Oscarom ovenčeného filmu Das Leben der Anderen (Životy tých druhých) túto druhú väzbu len posilní tým, že našu prvú väzbu preprogramuje. Nazi a Stasi – ako nejaký zžieravý polorým Nemecka. Nebolo to vždy tak. Keď som sa koncom sedemdesiatych rokov […]

Žranie detí / Stĺpček

Sedím vo vlaku, čítam noviny a odrazu pán, ktorý sedí vedľa mňa, začne debatu: “Čo poviete, v akých časoch to žijeme? Iste ste sa v novinách dočítali aj o tom chlapovi, čo zabil tehotnú manželku. A o tých dvoch, čo pred niekoľkými mesiacmi vyvraždili celú rodinu susedov len preto, že si trochu hlasnejšie púšťali rádio. A o tej rumunskej prostitútke, ktorá pichla dáždnikom do oka iné dievča pri bezvýznamnej hádke. A o tom, koľko matiek v poslednom čase zabilo svoje deti. A o otcovi, čo zabil dcéru (škoda reči, cudzinec, a navyše moslim), aby jej zabránil vziať si kresťana. A […]