Ukrajina vstúpila do nás / Esej

V obrovskom tele Ruska sa hýbe nový život: slobodná Ukrajina. Čo si počne ríša s týmto nechceným tehotenstvom?

Svetlá budúcnosť: Maj sa k svetu bohatier! praje si sovietsky plagát, reklama na materskú radosť z roku 1950, a pripomína, že v povojnovom roku 1949 urobili sovietski detskí lekári 9000 vyšetrení, tisíckrát viac ako roku 1913. Foto: Getty

Svetlá budúcnosť: Maj sa k svetu bohatier! praje si sovietsky plagát, reklama na materskú radosť z roku 1950, a pripomína, že v povojnovom roku 1949 urobili sovietski detskí lekári 9000 vyšetrení, tisíckrát viac ako roku 1913.
Foto: Getty

Ukrajinská revolúcia, ktorá sa konala vo februári na kyjevskom Majdane a priniesla so sebou celú reťaz nezvratných udalostí, mystickým spôsobom prispela k niečomu, čo je vzhľadom na svoj dosah ešte nezvratnejšie: Rusko otehotnelo Ukrajinou. Modro-žltá spermia Majdanu za výbuchov granátov, blýskania Molotovkoktailov a hvízdania dymiacich gulí urobila svoju mužskú prácu. Rusko ten horúci mesiac presedelo pred rozžiarenými obrazovkami a ostalo oplodnené. V jeho obrovskom tele sa začal hýbať nový život: slobodná Ukrajina. Mocipánov sa zmocnila hrôza, liberálov závisť a nacionalistov nenávisť.

No nikto nepočítal s tým, že udalosti sa budú vyvíjať tak rýchlo. Ani v Kremli, ani medzi ľudom.

Plod rástol, každým dňom zaberal viac a viac mediálneho priestoru. Kyjevská revolúcia Rusku počarila a vydesila ho. Vnútorný život materského organizmu zastal, tak ako to v takomto prípade býva, a podriadil sa veľkému fyziologickému procesu. Čo môže odolať tehotenstvu? Ako hovoria ženy v takejto situácii: môj život sa rozdelil na predtým a teraz.

Človeku sa z toho motá hlava. Ako sa vôbec bude dať žiť, keď vám vo vlastnom vnútri boxuje ukrajinský alien?

Udalosti ruského života, správy o ekonomike a kriminalite – to všetko sa zastavilo, ako keď zastane film. Celý rozmanitý život Ruska ustúpil do úzadia a beznádejne sa stal minulosťou. Budúcnosť bola len tam, na Ukrajine. Obyvatelia citovali ukrajinské výrazy a mená ukrajinských politikov. Provinčná Ukrajina, o ktorej sa v Putinovom Rusku väčšinou hovorilo s pohŕdaním, bola odrazu neuveriteľne módna a moderná, a obrovité Rusko oproti nej beznádejne zaostalé, spustnuté a provinčné. Spoločnosť reagovala búrlivo: Závidíme Ukrajincom, sú nám príkladom. Ukrajinská revolúcia je protiruská provokácia Západu! Nálož, ktorá vyhodí Rusko do vzduchu. Z Ukrajiny sa stal náš nepriateľ!

Plod však rástol a rástol, a zaberal čoraz viac mediálneho priestoru. Každý deň priniesol niečo nečakané. Organizmus matky zachvátila horúčka. Spoločnosť sa triasla v zimnici. Žiadna Ukrajina neexistuje, nikdy neexistovala a nebude existovať! Je to provincia Veľkoruska!, jačali pravicoví politici. Ukrajina je zrkadlom Putinovho režimu, zistili politológovia a napravili si na nose okuliare. Je načase emigrovať na Ukrajinu, mrmľali demokrati. Musíme brániť tamojších Rusov, rozhodli nacionalisti a zaťali päste.

Je známe, že tehotné ženy mávajú niekedy hroznú chuť na surové mäso. A hľa, práve sme si kúsok ešte živého mäsa odhryzli, Krym. Nabrúsené postimperiálne zuby ho síce rozhryzú, ale prehltnúť ho nevládzeme. Ten kúsok zostal Rusku trčať v hrdle. Ekonomickí experti nás ubezpečujú, že tu Krym je aj naďalej problémový región, ktorý treba dotovať. Ako sa to bude dať stráviť? Koľko miliárd to bude chcieť ročne? Veď teraz je to ostrov. Že by sme tam narobili kasína? Dali čínskym rukám postaviť Veľký ruský most? Donútili všetkých úradníkov, aby tam povinne dovolenkovali! Urobiť to ako Stalin. Urobiť z Krymu vojenskú základňu! Ale čo s nelojálnymi Krymskými Tatármi? Žeby zas deportovať? Človeku sa z toho motá hlava. Ako sa vôbec bude dať žiť, keď vám vo vlastnom vnútri boxuje ukrajinský alien?

Konečne prišla reakcia Kremľa, mozgu materského organizmu. Ľadová a tvrdá: Potrat! Nenávidené, nebezpečné, nechcené decko musí preč! Potrat dostal názov Ruská jar na Ukrajine. Majú ju spustiť separatisti, sabotéri, dobrodruhovia a provokatéri. Operácia sa začala na juhovýchode Ukrajiny, bez nejakej zvláštnej dezinfekcie a nie práve najčistejšími chirurgickými nástrojmi. Úlohu anestézy mala na starosti televízia. Ruská televízia bola úplne bez seba: Musíme brániť ruskojazyčné obyvateľstvo proti fašistickej junte! Naši pokrvní bratia nás volajú na pomoc! Doneck a Lugansk sú hlavné mestá ruskej civilizácie na Ukrajine. Musíme bojovať proti ukrajinským liberálfašistom ako bojovali kedysi naši otcovia a starí otcovia! Naši vlastenci majú svätú povinnosť brániť Rusov na Ukrajine! Amerika chce s pomocou liberálfašistov obsadiť Ukrajinu!

Obyvateľstvo zombifikované televíziou behalo po uliciach s očami rozšírenými od hrôzy. Všade šípilo liberálfašistov, čo sa chystali hrdúsiť ruský krk. Televízna hystéria však splodila aj vtipy. V ruskojazyčnej Odese sedia v kaviarni dve ženy: Sára, hovorí jedna, môj Abram zo zásady prestal hovoriť rusky. Ako to? Bojí sa, že ho Rusi prídu chrániť.

Televízory sa prehrievali a rozhorúčené boli aj hlavy. Krik ruských politikov a štátnych úradníkov, že treba urýchlene napochodovať na Ukrajinu a zabrať Kyjev, zobecnel. No bez ohľadu na predávkovanie anestetikami to vyzerá, že potrat sa nepodaril. Nenarodený plod nie a nie dostať z tela. Teraz už bude každý Rus v sebe nosiť Ukrajinu. Ukrajinu, čo chce byť naozaj slobodná a naozaj nezávislá.

Prečo sa každý deň správy musia začínať Ukrajinou?, rozčuľuje sa jeden môj priateľ. Každý deň nám lezie do očí a uší! Nemôžem uveriť, že Rusko a Ukrajina naozaj vedú proti sebe vojnu, hovorí iný. To je ako hrozný zlý sen. My Rusi sme teraz všetci v obrovskom divadle, a na javisku beží hra ‘Ukrajina’. A z toho divadla sa nedá odísť, vtipkuje tretí.

Jedna neuveriteľná správa ruských médií mi nedávno pripomenula Gogoľa: V Peterburgu na Nevskom prospekte bol 8. júna zadržaný vvysokopostavený úradník v nepríčetnom stave. Bol bez nohavíc a v ruke niesol aktovku. Ako sa ukázalo, bol to vedúci aparátu námestníka primátora. Odviezli ho do nemocnice, kde podľa lekárov ako tranze neustále mrmľal jediné slovo: Lugansk!

Ukrajina vošla do nás, všetci ju nosíme v sebe. Bezdomovci a oligarchovia, sedliaci a politológovia, ženy v domácnosti aj hazardní hráči. Keď Putin odletel do Brazílie, niesol v sebe Ukrajinu. Prekážala mu pri sledovaní zápasu. Strelkovovi, hlavnému veliteľovi vojsk Ľudovej republiky Doneck, prekáža v znovunastolení Ruského impéria. Obsluhe protileteckého systému Buk prekážalo lietadlo nad ukrajinským nebom. Preto naňho vystrelila raketu. Pád Boeingu 777 je kŕč bolesti, ktorý sľubuje strašné a nevratné následky.

Rusko je tehotné Ukrajinou. Pôrod je nevyhnutný. Pred nami je všetko, čoraz väčšie bolesti, pretrhnutie pupočnej šnúry, prvý krik novorodenca. Dojča bude mať krásne meno: Koniec impéria. Bude jeho detstvo šťastné? To nikto nevie. Mnohí si budú opatrne priať, aby dieťa v zdraví vyrástlo.

Ale čo bude s mamičkou? Čaká ju ťažký pôrod s komplikáciami. Ako to jej organizmus zvládne?

Text vyšiel v nemeckom preklade v denníku Frankfurter Allgemeine Zeitung, v anglickom preklade na stránka The New York Review of Books.